Mornarica je objavila ostavku u kancelariji glavnog lekara Viktora Ivanovića. Skinuo je naočare, protrljao most nosa i pogledao je sa tako dubokim, gotovo očinskim bolom da je na trenutak želeo da vrati papir.
“Marina, razmisli ponovo”, polako je rekao. – Zašto se ne opustite? Cenimo Vas, vi to znate.
Odmahuje glavom.:
– Ne mogu, Viktor Ivanović … ne ovde.
Crvena krivica ju je progonila: kao majka nije mogla da zaštiti dete, a kao lekar nije mogla da ga spasi. Vrištanje svakog deteta u hodnicima bolnice zvučalo je kao oštar fantomski bol, svaki smeh je bio tihi prigovor.
Viktor Ivanović je bio dobar čovek, dobar vođa koji je uvek pronalazio prave reči za podršku. Mornarica je dugo gledala kako je ponekad gleda toplo i pomalo zahtevno, ali nikada nije dozvolila da bude suvišna-sve vreme je ostala taktična i diskretna. Sada je u njegovim očima postojala prava empatija i to je samo pogoršalo stvari.
“Vidite, otišla sam”, viknula je u mislima. “Marina koju ste poznavali umrla je sa Andrevom.”
Unutra je bilo prazno, zazvonila je smrznuta praznina. Želeo je da se uvuče u loptu i plače do iscrpljenosti, ali samo je stisnuo ruke u pesnice, zabijajući nokte u dlan.
“Ja… idem”, promrmljala je i bukvalno izašla iz kancelarije, plašeći se da će se rasplakati ispred njega – tako blizu, ljudski, ali još uvek daleko.
Jedino što mi je palo na pamet je da odem. Idite na mesto gde nema poznatih lica, simpatičnih pogleda, gde se ne čuje dečji smeh koji podseća na nepopravljiv gubitak. Prodao je stan gotovo besplatno prvoj osobi koju je upoznao, makar samo što je pre moguće.
Voz je polako puzao pored male železničke stanice izgubljene među šumama. Mornarica je izašla na drvenu platformu, osećajući se umorno po celom telu. Dve stare dame na klupi su to odmah primetile.
– Koga posećuješ, dušo? Ili se izgubio? “Šta je to?”pitao je jedan umotan u svetli šal.
Marina se tužno nasmešila:
– Sahranio sam sina. Želim da budem sam.
Bake su promenile pogled, razumevanje je bljesnulo u očima.
– To je težak bol, ćerko. Lidijina kuća je prazna-ona se seli u grad sa sinom. Lepa, čvrsta kuća. Ali … ludo je živeti tamo samostalno. Ne zatvarajte se u potpunosti od ljudi.
Dali su adresu, a Marina im se zahvalila i krenula prašnjavim putem do svog novog “doma”, ako bi se tako moglo nazvati.
Lidija ju je u početku oprezno upoznala, ali nakon što je saznala razlog njenog dolaska, popustila je.:
“Živi sada. Naknada je mala. Ali Timoša je još uvek naša mačka. Malo je divlji, ali hvata miševe. Ne povređujte ga.
Prvo veče u kući, prepuno mirisa starog bilja i drveta, izgledalo je beskrajno. Svako škripanje poda, svako šuštanje ispred prozora, donosilo je uspomene. Endru … Upravo sam trčao po sobama, istražujući svaki kutak.
Dani su prolazili polako i monotono. Marina je čistila, farbala i prala, trudeći se da ruke i glavu zauzmu. Ali bol se nije smirio. Uveče, sedeći na tremu, rekla je sinu sve što je danas uradila, a suze su joj se provlačile kroz obraze. Ovde, na ovom napuštenom mestu, niko je nije video-i nije ih zadržavala.
Jednog dana, kada joj je melanholija u osnovi stisnula srce, Timošova velika siva mačka tiho se ušuljala do njenog trema. Stajao je pored nje, zurio u nju svojim pametnim očima, a zatim je prišla i nežno trljala nogu.
Marina se smrznula, a zatim posegnula i mazila ga. Mačka je mrmljala. Jednostavan i živahan zvuk doneo je još jedan nalet suza. Zagrlila je Timošu prema sebi, zakopala se u njegovo grubo krzno i plakala dok nije zaspao direktno na tremu, zagrlivši jedino živo biće koje se usudilo da joj priđe tako blizu.
Nekoliko nedelja kasnije, komšija mu je doneo štene-džukelu, slabu i vrlo radoznalu.
“Uzmi to, Marin, inače će te utopiti.”I imaćete društvo i sigurnost”, rekla je žena.
Štene je nazvano grofom zbog svog važnog, čak i arogantnog načina života. Prvo ga je Timoša tretirao sa nevericom, šištao, savijao leđa, ali se ubrzo pomirio. Sada su spavali zajedno pored šporeta, a Marina se prvi put posle dužeg vremena nasmejala gledajući njihove igre.
Seljani su saznali da u Lidijinoj kući sada živi bivši lekar i počeli su da smišljaju jednostavne zahteve — da mere krvni pritisak, da daju injekciju. Marina je u početku odbila, rekavši da više ne vežba, ali videći poverljive osobe, nije mogla da kaže ne. Pomogao je što je više moguće, iako se trudio da ne ulazi u intimne razgovore.
On je često izlazio u šumu svaki dan. Grof je vodio napred, laje na svaku pticu, i Timoša, neočekivano za sebe, počeo da ih prati, vešto preskačući pali drveće. Šuma je prihvatio ga nije osudio, ništa nije tražio za uzvrat.
“Možete slobodno da diše ovde”, – pomislila Marina. – Ti možeš da plačeš, ne krije. Možete biti samo vi.”
I polako, veoma polako, ledena omotač oko njenog srca početka pukotina.
Marina je jedne večeri bila preplavljena čudnom anxioznošću. Nešto nevidljivo, ali uporno, odvuklo ju je u šumu, pravo u šikare.
“Ne danas-pokušao je da ukloni taj osećaj, ali grof je iznenada počeo da se muči na vratima, očigledno deleći svoju anxioznost.
Bacivši jaknu i uzevši baterijsku lampu, Marina je pratila psa. Grof ju je samouvereno vodio sve dalje i dalje do mesta gde nikada ranije nije bila. U jednoj od mračnih jaruga, ispod korena stare jele, počeo je mahnito da laje.
Marina je zapalila svoju baterijsku lampu i smrznula se: devojčica je ležala na vlažnoj, nesvesnoj zemlji.
Marina je uzela u ruke hladno i krhko telo devojke i požurila kući. Katia je bila ledena, a puls joj je bio jedva opipljiv. Graf i Timoša, osećajući ozbiljnost trenutka, nisu ostali iza, okrenuli su se, stavili nos u noge, kao da pokušavaju da pomognu.
Kod kuće je Marina odmah krenula na posao: trljala je devojku alkoholom, umotala je u sve ćebad koja je mogla da nađe i prekrila bocama tople vode. Bebi je trebalo oko dva sata da se pomeri i otvori oči, bledo plave i pune straha.
“Gde sam ja?”Šta je to?”šapnula je.
“Naravno”, polako je odgovorila Marina. “Kako se zoveš?”
– Katja … moj otac je doktor, spasiće me.
Marinino srce se bolno stisnulo.
“Sada sam ovde, moram da dobijem pomoć”, rekla je i napustila sobu kako devojka ne bi videla suze.
Nakon nekog vremena, Sergeev, jak čovek krajem pedesetih, bio je u starom kamionu UAZ-a. Slušao je priču mornarice i odmahnuo glavom.:
“To je tamna materija. Jasno je da devojke nisu ovde?
Ispostavilo se da je Katja došla iz grada sa majkom, koja je iznajmila mesto od dalekog rođaka. Njeni roditelji su razvedeni, a majka je sklona piću i čestim svađama. Izgleda da je još jedan sukob naterao devojku da pobegne u šumu.
“Takva je situacija, Marina”, uzdahnuo je Sergejev. – Ako prijavite starateljstvo, dete će biti uzeto od majke. I moj otac će morati dugo da tuži. Izvini za devojku.
Marina zuri u Katju, u njeno vitko lice, u trepavice koje su drhtale u snu i nešto se okrenulo unutra.
“Neka se za sada druži sa mnom”, iznenada je predložila. – Dok moj otac ne stigne.”
Sergejev je bio iznenađen da je pogleda, ali je u njegovim očima osećao treperenje toplote.
“Tako si draga, Marina. OK, pogledaj se. Moram da stupim u kontakt sa ocem. Imate li broj svoje majke?
Sledećeg dana automobil koji je Marina poznavala odvezao se do Lidijine kuće. Viktor Ivanović je izašao iz njega. Izgledao je umorno i škrto, ali oči su mu blistale od anxioznosti i nade.
Katenka! Moja ćerka! Vrisnuo je i pojurio do trema gde je sedela njegova ćerka, koja se već malo oporavljala, ali još uvek bleda i uplašena.
Zagrlili su se, smrzli jedni druge u naručju. Marina je stajala pored, šokirana ovom neverovatnom slučajnošću, nesposobna da izgovori reč.
Uveče, kada je Katja zaspala, ona i Viktor Ivanović su sedeli u kuhinji. Govorio je o svom teškom razvodu, o svojoj ženi čiji se život pretvorio u stalni haos, o beskrajnim pokušajima da vrati svoju ćerku. Glas mu je drhtao, reči su mu bile zbunjujuće, a Marina je slušala, osećajući odjeke sopstvenog gubitka u svojoj tuzi.
Zatim je utihnuo i dugo je pažljivo pogledao.:
– Hvala, Marina. Opet si je spasio. Mislim da sam i ja.
U njegovom glasu bilo je toliko nežnosti i umora da su se usne mornarice tresle. Viktor je ostao te noći. Nije bilo reči, obećanja, samo prećutno shvatanje da su oboje prošli kroz pakao, a možda su ovde u ovoj pustinji dobili priliku da počnu ispočetka.
Proveli su nekoliko dana zajedno. Katja je brzo pala u novom ritmu igrala se sa grafom i Timošom, išla je sa Marinom u šumu da bi sakupila bobice. Viktor je pomagao u kućnim poslovima: sečenju drveta, popravci ograde. Mornarica je prvi put posle dužeg vremena osetila unutrašnji mir. Kao da je neko počeo pažljivo, gotovo nečujno, zapaliti malu iskru nade u svom srcu. Nije želeo da ode.
Rasplet je došao iznenada. U dvorištu je odleteo strani automobil, kočnice su škripale, a prljava žena je iskočila iz njega vičući:
“Daj mi moju ćerku!”
Victor je pokušao da je smiri, ali žena je jednostavno postala uzbuđenija.
Graf i Timoša su izašli iz kuće. Pas je zarežao, mačka je tako strašno šištala da se žena nehotice povukla.
Flota je krenula napred.
“Katia ostaje sa ocem”, čvrsto je rekla. “Bolje da odeš.”
U njenom glasu bilo je toliko samopouzdanja da je žena oklevala, ušla u automobil i otišla. Službenik komore, koji je stigao na poziv od komšija, slegnuo je ramenima.
Uveče, kada se sve smirilo, Viktor je prišao floti.:
– Pokušajmo da počnemo ispočetka?
Uzeo ju je za ruku. Gleda ga, Katju, čvrsto se drži za nju, kuću koja je postala njen dom, grofa i Timošu i klimnula glavom:
“Da”, rekla je tiho. “Pokušaćemo.”

