Pogled joj je nesvesno skrenuo na tihog i povučenog dečaka, stisnutog u uglu iza poslednje klupe. Pohabani sako s velikim flekama, stare pantalone izlizane na kolenima.
Ovaj učenik joj se nije svideo od samog početka, čim je preuzela razred. Ništa ne sluša i opet spava. Evo ga, opet se naslonio na ruke. Čak ni njegov tužni pogled nije ostao neprimećen. „Glupak, beskoristan“, proletelo joj je kroz glavu. Zašto nije volela tog Stasa, ni sama nije znala. Nije ometao, nije vikao, nije se smejao, ali osećala je odbojnost prema njemu. Mogao je da provede ceo čas gledajući kroz prozor, a da ni ne otvori svesku. „Kakav glupan, ništa mu ne ide od ruke. Šta uzeti od takvog? Samo sedi i ćuti.“
U svesci nije bilo domaćih zadataka, a umesto urađenih školskih radova — samo datum. „Šta s njim da radim? Moraću da pitam njegovu prvu učiteljicu, kakva je to porodica, verovatno majka alkoholičarka — sigurno.“
- Nadežda Ivanovna, sećate li se Stasika? Ko su mu roditelji? — upitala je učiteljicu nižih razreda.
- Kako da ne? Onaj neuredni dečak? — teško je uzdahnula koleginica. — Taj razred sam preuzela samo prošle godine, jer je prethodna učiteljica otišla na porodiljsko. Bolje uzmite njegove karakteristike, pročitajte — bićete jako iznenađeni.
Larisa Ivanovna odmah je uzela fascikle iz ormara. Evo ga, posle prvog razreda. Kad je počela da čita, bila je zaprepašćena. Ali tu je crno na belo pisalo: „Stanislav — ljubazan, brižan, pristojan, s osmehom koji zrači. Domaće zadatke radi uredno i pažljivo.“
U četvrtom razredu o Stasiku je već pisalo sledeće: „Rasejan, neodgovoran, nema prijatelje, spava na časovima, ne priprema domaće zadatke.“
Pročitano je ostavilo Larisu Ivanovnu bez reči. Ništa slično nije očekivala. Nije ni slutila da je taj dečak toliko nesrećan! Postidela se pred sobom, čak je pocrvenela zbog svog pristrasnog odnosa prema detetu. Cele noći je mislila o Stasiku, pred očima joj se pojavila ista slika: stisnut dečak s ugašenim očima. Sledećeg jutra saznala je njegovu adresu i otišla kod njega kući.
U stanu je bio jak miris alkohola, ispod dima cigareta nije se moglo ništa videti.
- Ko je tamo? — čuo se pijani muški glas iz sobe.
Stasik je kao ukočen, bojažljivo gledao u Larisu Ivanovnu. Na kraju je izašao njegov otac. U prljavoj mornarskoj majici, pocepanim trenerkama, s razbarušenom kosom.
- Ko ste vi? — gledao je crvenim očima i štucajući.
Tog dana nisu uspeli da razgovaraju. Samo je shvatila koliko je težak život tog siročeta. Zapanjilo ju je to što je dečak, sa svojih deset godina, sam pripremao večeru.
Došao je Novogodišnji praznik. Deca su veselo, s jarkim poklonima, okružila učiteljicu. Kada je prišao Stasik i izvadio svoj paket, uvijen u novine, neki su se nasmejali. Larisa Ivanovna ga je otvorila i iznenađeno izvadila iz kartonske kutijice … gvozdeni prsten bez kamena i staru flašicu parfema, na čijem dnu je bilo još malo mirisa.
Učiteljica se zbunila zbog poklona svog nekada omraženog učenika, ali se brzo pribrala — poprskala parfem na zglob i stavila prsten.
- Sada mirišete kao moja mama — drhtavim glasom rekao je Stasik.
Deca su utihnula, a Larisa Ivanovna je neprimetno obrisala suzu.
Kako su godine prolazile, dečak se polako vraćao u život. Delio je s učiteljicom svoje probleme, tražio savete. Do kraja školske godine toliko je popravio svoje znanje da je bio među najboljima. U narednim godinama osvajao je matematičke olimpijade, ne samo na školskom i gradskom, već i na regionalnom nivou.
Kada je Stas završio školu, nikada nije zaboravio svoju učiteljicu. Uvek ju je čestitao za rođendan. „Vi ste najbolja učiteljica na svetu!“ — ove iskrene reči bile su za nju neprocenjiv poklon.
Kada je momak diplomirao na prestižnom medicinskom fakultetu, Larisa Ivanovna je dobila pismo, gde je pisalo: „Među mojim profesorima nije bilo nijednog ravnog vama. Vi ste moja omiljena učiteljica.“
Nastavili su da se dopisuju preko interneta. Pričao joj je kako je odbranio doktorat, kako sada radi kao hirurg u prestižnoj klinici. I svake godine na njen rođendan, od ranog jutra, dobijala je veliki buket cveća — sada već s mnoštvom ruža i orhideja.
Jednog dana Stas ju je zamolio da zauzme mesto njegove majke na venčanju. Ovaj zahtev toliko je dirnuo Larisu Ivanovnu da nije mogla zadržati suze. One su neumorno kapale na pozivnicu.
Izvadila je onu staru kartonsku kutijicu, koju je čuvala sve te godine, stavila prsten bez kamena i poprskala parfem s dna bočice — čuvala ih je za poseban trenutak.
Mladoženja Stas, grleći učiteljicu, osetio je miris svoje majke. I, poput deteta, sakrio lice na njenom ramenu, dok je ona nežno milovala njegovu glavu. Ponovo je čula: „Vi ste najljubaznija osoba koju sam ikada upoznao.“
Godinu dana kasnije, Larisa Ivanovna završila je u bolnici — upravo ju je Stas operisao. Bio je to onaj isti prvi lik koji je videla kada se probudila posle operacije. U magli, videla je kako se nagnuo nad njom i iskreno osmehnuo:
- Pa, kako je naša pacijentkinja?
Umesto odgovora, uhvatila je njegovu ruku, nemo je stegla i drhtavim glasom šapnula:
- Oprosti mi za sve. Naučio si me kako da budem hrabra.
